㈠ 《朗讀者》：不忘初心，才能不負眾望
一、
印象當中的董卿是出現在春節聯歡晚會和歡樂中國行的，聽她說話，是一種很舒服的感覺，彷彿整個世界都在慢下來。
在采訪當中她說在二十年的主持生涯當中，她愛上了舞台，舞台是給她快樂和力量的地方，無疑她是一個很優秀的主持人，但是，她亦有自己真的想去做的事情。
這件事情在心裡愈發的膨脹，她感覺彷彿一說話就要從嗓子眼裡冒出來一樣，所以，她拿著話筒站在舞台上的時候，不再那麼敢說話了，如果不做完這件事情，她又怎麼能夠再去熱愛舞台呢？
所以，2016年3月開始，《朗讀者》就開始被醞釀了，定位是文化情感節目，還未播出的時候，這檔節目已經被寄予了很大的期望，這是文化類節目的一個使命。
2017年2月18日，《朗讀者》首播，果然，不負眾望，網路上掀起了一股子關於朗讀的熱潮，也掀起了一股關於朗讀者的熱潮。
2018年5月5日，《朗讀者》第二季回歸，時隔一年，別來無恙。很少有節目會像《朗讀者》這般，在第一季取得那麼大的成功之後，第二季仍舊可以保持住這般的口碑。
大家都很期待，首播的結果，證明沒有辜負大家的期待。
依舊是初心不改，朗讀依舊。
看完節目，我拿起了王小波的《愛你就像愛生命》，一個人坐在操場上，身邊放了一瓶農夫山泉，然後讀了起來，我讀的聲音不高，可卻淚目了。
或許，朗讀的意義，也是說給自己聽罷。
我還記得小學的語文課，老師要求我們朗讀，都是一樣的語調，現在聽來，覺得幼稚，會心一笑，轉而發現，已是好久沒有過了朗讀，甚至許久都未曾讀一本書。
讀書是看別人的故事，朗讀是讀給自己聽。腹有詩書氣自華這話不假，不信你看現在大家對於董卿的贊譽。董卿是讀書長大的，復旦畢業的父親，對她要求太嚴格，她深知讀書的好，所以想把這件事情，傳播一番。
任何一個新節目的誕生，開始的時候總是不會太容易的，每天睡三四個小時於董卿來說皆為常態，常態無所謂，主要是壓力，失眠，壓根也睡不著。這可是讓她無心話筒的一件事情啊，萬一失敗呢？
可是啊，如果你真心渴望做成一件事情的話，整個宇宙都會聯合起來幫你。這話不是董卿說的，是《牧羊少年奇幻之旅》，你看，讀書多好，書里的內容可以成為關鍵時刻對於自己的鼓勵，所以有什麼理由不繼續下去。
二、
第一期播出之後，董卿著實又火了一把，不再是整夜睡不著覺的時候了，關於知性、大方、才女的光環又一次的到了她的頭上。
普通人面對這般的掌聲會膨脹的，但董卿不會，她可不是普通人啊。
「你為什麼要做這個節目？」幾乎每一次的采訪都會被問及這個問題，而回答也無非就是：因為文章在那裡。
存在即合理，文章都在了，有什麼理由，不去做關於朗讀呢？
5月5日，第二季，第一期，主題詞，初心。送給朗讀者，也送給朗讀者的觀眾。
「居之無倦，行之以忠。」這句話在任何時代都適用，「我們會發現，拋開一切世俗的附加，我們所堅守的信念和本心，是最為寶貴的，向善、向美、向真的追求過程當中，用最真摯的情感，最美好的文字，撫慰人心，朗讀依舊，初心不改。」
我們常說無論你走的有多遠，都不能忘記自己的初心，但生活常態卻往往是初心易得，始終難守。不過總有少部分人，會依然堅定的靠近初心。
初心在最開始的時候，往往簡單、樸素，但是它會慢慢長大，就像一顆種子，能夠長成參天大樹。所謂初心，就是在所有的願望、誓言和夢想當中離自己的本心最接近的那顆心。
中國譯協創始人之一宋書聲說：「當代的青年，你們青春的光輝，生命的意義，應該是為理想而奮斗。」
當代的青年或許會嫌棄這話說的老套，但是卻也無從辯駁。
很多人喜歡《朗讀者》或許並不僅僅是文字和朗讀，還有分享，聽朗讀的人分享屬於他們的一些故事。
三、
物理學家、清華大學副校長薛其坤，他的團隊發現了量子反常霍爾效應。早於東京大學、麻省理工學院、普林斯頓大學等世界知名學府。
但他可不是一個物理天才，大學畢業的第三年才考上了研究生，很多人二戰的勇氣就已經沒有了，但是他卻選擇了三戰，即使有39分的噩夢。
日本讀博期間是個人成長當中最難的一段時期，沒有親人朋友，語言也不通，導師還嚴格，所以，那個時候的他特想放棄，想回國，想回家。
但初心呢？初心不允許他放棄。科學強國，培養最有競爭力的人才，這是他現在正在做的事情。
大學之道，在明明德，獻給清華物理的奠基人，葉企孫先生。
為什麼三代人都沒有放棄「守鶴人」的身份，為什麼那個地方奪走了親人的生命，徐卓還是放棄了保研，回到了丹頂鶴的身邊。
往往別人所不理解的選擇，才是屬於自己的初心堅守。
對於徐卓來說，初心是每次遇到什麼事，有可能考慮要不要繼續做，都會提醒自己當初是為了什麼而出發。
「我希望我活成我最開始期待的我心中的樣子，不是活成別人的期待，我成什麼樣子。」
守鶴人的故事，讓很多觀眾都淚流滿面。
你是喝哇哈哈長大的小孩嗎？我是，白瓶的，包裝紙是綠色，畫著一個小男孩，酸酸的，上次去超市買了一擺，還覺得像是懷了一把舊。
宗慶後四十二歲才創業，一家只有三個人公司，四十二歲之前，他做過太多的工作，吃過了生活的苦，才會珍視生活的甜，即使七十歲了，還堅持做公司第一個來，最後一個走。
他說六十多歲的時候，感覺自己還很年輕。
季羨林的《八十抒懷》，讀給年輕的新一代：「一個人要做點事業，首先要有理想。」
「切斷腳跟和大腳趾上的骨頭，用新的釘子固定，去年打進去的三根釘子拔出來，骨頭上的碎片復位……」這是姚明其中的一段受傷記錄，我聽了頭皮發麻，姚明卻是大笑.
他的身體已經遭受了太多的傷痛了，這算什麼呢？
於他而言，初心並不是獲得地位頭銜，而是最終能夠讓更多人認同，讓大家真的可以去模仿和喜歡的東西。
海明威，《真實的高貴》，讀給所有的體育愛好者：「真正的高貴，是優於過去的自己。」
賈平凹現在基本上還是用手寫，起碼寫三遍，用豪華筆記本先打草稿，初稿的時候還得挑個日子，很多觀眾都笑了，覺得賈老很幽默，這卻也是他於文字的敬畏。
他寫了太多了，《商州》、《浮躁》、《廢都》、《白夜》、《秦腔》、《古爐》，還有新出的《山本》，他的初心，不還是寫作嗎？寫他的陝西，寫他的秦嶺。
初心是難守，但你看，不是還有那麼多的人，堅持下來了嗎？
四、
《朗讀者》的出現，使得電視屏幕上，終於有了一點餘地是留給了文學。
我們無法拒絕網路文學的潮流，也不能否認電子書所帶來的便利，但也不希望，大家忘記紙質書所帶來的閱讀感。
實體書店一家一家的倒閉，高曉松的書店被贊譽，因為那是公益的，他有那個能力養得起一個書店，但高曉松卻也想藉此，想讓大家想起手捧一本書的滿足。
電子屏幕和紙張，那能一樣嗎？
董卿說，經典文學的力量，是任時間長河如何奔騰，都能沉澱在人們的心靈河床上 ，只待一個契機，就能被喚醒。
朗讀究竟需要什麼？需要一個好天氣？需要安靜的閱讀環境？需要一本經典的名著？需要豐富的人生閱歷？需要觀眾的掌聲？需要溫暖的陪伴以及一束明亮的光？
平凡的「朗讀者」們回答了這個問題：朗讀可以不限於年齡與載體，可以不在乎外界的目光，可以不懼惡劣的天氣和環境，可以是個體的私人獨享，更可以是一道光明，穿透黑暗，照亮內心世界。
所以，你又想起了第一季所帶給你的感動嗎？還記得第一季所給予的期待第二季的理由嗎？
五、
「總有一段文字，影響生命的成長，總有一個人在生命中留下抹不去的痕跡，一個人，一段文。」
這一句話，是《朗讀者》的開始。
有關於遇見。從某種意義上說，實踐的一切都是遇見，那麼《朗讀者》遇見了你們，會怎麼樣呢？
濮存昕讀《宗月大師》，獻給榮國威大夫，感謝遇見，他沒有成為「濮瘸子」，一路走來，我們都遇到過很多幫助自己的人，所以當自己有能力的時候 ，也要去幫助別人。成長的過程，又何嘗不是一個遇見的過程呢？
無國界醫生蔣勵，每天接生四十個嬰兒，槍聲和爆炸聲會帶來恐懼，但卻會遇見人們渴望和平的眼神，對於生命而言，哪怕只有一絲的希望，也不能放棄。
她覺得自己很幸運，遇見了那麼多的新的生命。
如果說遇見生死，是人生的特殊體驗，那麼還能好好活著的時候，就要不負時光。
柳傳志17歲的時候因為耳朵原因沒有辦法做飛行員，那是他第一次遇見失敗，很多年後，他告訴兒子，只要你做一個正直的人，不管你做什麼行業，都是我的好孩子，人生的不可預測告訴我們人生要抱有一份希望。
沈從文說：「我們相愛一生，還是太短。」
殷潔說她喜歡鮮花，所以周小林就送給了她一座鮮花山谷，他們彼此遇見，以愛情為名，做出接下來的陪伴。
「我一天天發現你的平凡，同時卻也一天一天愈更深情的愛你。」
世界小姐張梓琳遇見了自己的女兒，把劉瑜的話讀給了自己的女兒：「願你有好運，如果沒有，願你在不幸中學會慈悲；願你被很多人愛，如果沒有，願你在寂寞中學會寬容。」
96歲的許淵沖先生直言不諱：我這名字比名片還要響。
這句話說出來，有很多人都熱淚盈眶，該是做出了多少努力，才有底氣，說出這樣的一句話。
當許淵沖遇見了翻譯文學的那一刻，他知道他至此一生都要為之努力，很努力。
他是西南聯大走出來的，他銘記校訓：「中興業，須人傑」。
六、
有關於陪伴。因為陪伴很溫暖，它意味著這個世界上有人願意把最美好的東西給你，可它卻也平常，在日復一日的生活當中，終習之以常。
童話大王鄭淵潔小時候可真不是一個聽話的好孩子，所以他被學校開除了，或許對那個年紀的他來說，恐懼會大於愧疚。
好在爸爸對他說：「沒關系，孩子，我在家教你。」
即使他的孩子也都成為了大人，他還是無法忘記爸爸說出的這句話。《父與子》，讀給父親，感謝陪伴。
八歲失去聽力的楊乃斌，母親成為了他的同班同學，十六年的陪伴，充滿了辛苦，可也充滿了力量。
有人說楊乃斌是一個奇跡，他說那個奇跡的名字叫做母親。
《不為什麼》讀給媽媽聽，媽媽亦是冰心的第一個讀者。
我們知道蔣雯麗，只知道她的演員，但這次，卻是為了艾滋病孩子而來，她說，做公益，其實是一生的事情。
林兆銘一個人陪伴著野生動物們，他說在人面前說話會緊張，可在動物面前就不會了，他可以暢所欲言，不知道他的動物朋友，會不會聽到他讀給它們的《瓦爾登湖》。
喬榛是聲音的藝術家，也是電影譯制的守望者，他也是一個病人，被病魔折磨的太多。
到了他們的年紀，對於一直陪伴著自己的妻子，也只能表達感恩了吧。
妻子唐國妹說：我只是覺得，我盡了一個妻子該盡的義務。
很多年輕人羨慕的愛情是白發蒼蒼的兩個老人，手牽手去菜市場買菜的那種，相濡以沫，婚姻之後共同擔負起彼此生命當中的苦難與生活之中的責任。
七、
有關於選擇。這是一次又一次自我重塑的過程，讓我們不斷的成長，不斷的完善，如果說人生是一次不斷選擇的過程，那麼當千帆閱盡，最終留下的就是一片屬於自己的獨一無二的風景。
你可能不認識王千源，但你一定看過《鋼的琴》。他是一個很挑剔的演員，所以不夠紅，介紹自己，他說自己是一個演員，就只是一個演員，對於角色的選擇，對戲的抉擇，讓自己活在角色裡面，並且享受這個過程。
秦玥飛以托福滿分的身份考入了耶魯大學，後來，他選擇了做一名大學生村官，很多人都不理解的選擇，因為耶魯所代表的本應該是掌聲和鮮花，而不是努力的啊自己看起來更像一個農村人。
但他自己卻在這里找到老人生產的意義和價值。
我們都知道麥家是茅盾文學獎獲得者，但卻不知道他從十七歲起就沒有喊過父親，和他的兒子對他所關上的房門。
因為他青春期的叛逆，所以才會理解兒子的叛逆，他選擇了接受和理解：忠貞的人一定會得到忠貞，勇敢的人最後一定會用勇敢結束，陪伴他，就像是陪伴一頭老虎一樣，變的小心翼翼。
徐靜蕾，讓我泣不成聲，她說了她的奶奶，我也想起了我的奶奶。
地上死一個人，天上就多一顆星星，給過路的人照一個亮。
理查德西爾斯自嘲自己是一個熱愛漢字的窮光蛋和流浪漢，因為對漢字的熱愛，所以選擇了離開故鄉，來到中國。
他對漢字的貢獻，甚至比一些中國人還要多一些。
郭小平校長，依舊是為了艾滋病孩子而來，他原本可以做一個醫院院長，但卻偏偏選擇了這些艾滋病孩子。
人與人的經歷不一樣，他覺得自己從院長到校長的選擇是正確的。
八、
有關於禮物。在這個世界上，有多少種愛的表達，就有多少種禮物，用純凈之心去發現，去創造，去感悟，你便擁有了屬於自己的禮物。
李亞鵬說，李嫣的出生是在他的一生當中最好的禮物，他在自己的日記當中寫給李嫣：上帝給了你這傷痕，我要讓著傷痕成為你的榮耀。
前段時間有一篇爆文《你的同齡人正在拋棄你》，拋棄同齡人的正是胡瑋煒，共享單車是給這個城市的禮物，它在無形之中改變了這個城市的生活，用自行車點亮了一座城市。
倪萍出現的時候，很多上年紀的人都有了感觸，在他們年輕的時候，倪萍曾經是他們的女神，可現在，女神也老了。
為了兒子，她離開了觀眾的視線十年。
但她還是覺得，兒子是她最好的禮物。
單院長出現的時候，觀眾都沸騰了，故宮守護人，故宮就是他這一生當中，最好的禮物。
排球運動員趙蕊蕊，十五年的職業生涯，經歷了七次的大手術，從有光環的生活回歸到平凡的日子，她的父親知道，她的心比身體更痛。
但中國女排，是她生命中的禮物。
趙家和教授，一生致力慈善，捐出畢生積蓄和遺體，生前他說自己是在西南聯大的顛沛當中成長起來的，心中有讓祖國變得更好的信仰。
他的信仰，是給中國的禮物。
九、
有關於第一次。人這一輩子，其實有著很多的第一次，如果你的人生中能夠擁有越來越多的第一次，也就意味著我們的人生越豐富、越多彩。
王學圻說，電影是他一生當中都走不出的夢境，我們知道他是一個很優秀的演員，但卻很少有人知道他的導演，第一次導演的《太陽鳥》，十幾次的剪接。
有些你認為應該做的事情，要堅持。
中國天才棋手柯潔輸給了阿爾法狗，這是第一次，他的對手是人工智慧，他說失誤才能引起戰斗，他尊重他的對手，《哈利波特與死亡聖器》，獻給人工智慧。
76歲的許鏡清終於迎來了他的第一次，三十年的時間開了一場屬於自己的演唱會。
即使你沒有看過劉震雲的書，你也一定看過他編劇的電影，只要你認識馮小剛。他有很多的作品，但也有第一次的寫字。
《一句頂一萬句》，讀給所有喜歡書和電影的人。
王佩瑜的努力遭到了很多的非議，更有資深票友說她是在侮辱老祖宗的藝術，但正如馬東所說的，大概被誤解是表達者的宿命吧。
還好她一直在堅持著。
從第一次接觸京劇，她便認定了一生。
楊利偉是中國航天第一人，他的第一次，也是中國的第一次。
十、
有關於眼淚。眼淚是無色的，但是它分明又有著最豐富的生命的色彩。每個人都是哭著來到這個世界的，在離開這個世界的時候，也是在別人的眼淚當中離開。
導演陸川曾經在可可西里流下眼淚，他說可可西里有一種絕望，人的渺小和大自然的偉大。
可可西里不相信眼淚，大家對於哭泣者也沒有同情。《藏羚羊的跪拜》獻給可可西里土地上奔跑著的生靈。
斯琴高娃總是在演母親的角色，但在談及她的母親的時候，她也會流淚，但母親卻也教會了她堅強、要強、樂觀。
一輛三輪車，兩個人，中國版圖上的心形旅行，這是丁一舟和賴敏的故事，他們兩個笑著講述著，但是觀眾卻哭了。
因為賴敏說她想要出去看看，所以2015年1月1日，他們從柳州出發，進行愛行之旅。
整個過程，賴敏的臉上都是笑，那是發自內心的幸福，如果一個人一輩子可以找到一個精神上彼此契合的人，那是一種怎樣的幸福啊。
張家敏的眼淚流在手術後第一次洗澡，看著鏡子當中殘缺的自己。
生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美，獻給所有得了乳腺癌的姐妹。
張魯新，凍土專業，青藏鐵路總指揮部首席科學家，沒有他，就沒有青藏鐵路、
他的青春和眼淚，留在了青藏高原。
十一、
有關於告別。我們最終都要遠行，最終都要與稚嫩的自己告別，告別是通向苦行之路。
對於姚晨來說，她覺得她的生活就是異鄉人收留異鄉人。後來生命中的好多人在什麼時候默默的就不見了。
《阿長與山海經》，讀給生命當中萍水相逢的人們。
程何說，做譯配是她現在最幸福的一件事，值得她放棄清華博士。
與過去的榮耀告別，才可以更好的擁抱新的生活。
寫出了《草房子》的曹文軒，他說寫小說的人要有說事的本事，大學離家之前很是窘迫，《草房子》讀給已在天堂的父親。
李立群說，與母親的相處，越老越不能互相理解，雖然現在母子兩人早以告別，
中國派駐維和部隊超過兩萬人，他們告別自己的家鄉，奔向一個未知的國度，為了維護國家和軍隊的榮譽，甘願流血、犧牲。
王蒙先生，告別北京去新疆，又告別新疆回到了北京，只要是活著的時候的告別，都是一種新的開始。
他一生受到太多迫害，妻子崔瑞芳在身邊不離不棄，每當受到誇贊，都是說她只是做了一件妻子應該做的事情。
《明年我將衰老》，獻給已故妻子和三個孩子。
十二、
有關於勇氣。莎士比亞說，有德必有勇，勇敢的人不會膽怯。
我們熟悉的江一燕是一個漂亮的女演員，我們不熟悉的江一燕是孩子們的小江老師，十年的支教生活，她說山裡的孩子給她最質朴的感動。
汪明荃和羅家英，認識二十多年，六十歲的時候選擇結婚，這對兩個老人來說，著實是一件需要勇氣的事情。
但他們更覺得，結婚是一個絕對正確的選擇。
《老夫老妻》，他們讀給彼此聽。
秋歌和秋雨，他們是自閉症雙胞胎，秋爸爸和秋媽媽，可能餘生都要放在兩個孩子身上，餘生的承擔，這是需要勇氣的事情。
可他們最害怕的事情卻是，孩子一輩子都不知道父母愛他們。
從運動員到商人的李寧，他說有信心才會有勇氣，有夢想才會有沖動。
翟墨用兩年半的時間自駕帆船環球航海，他說對於航海和極限運動，能活著回來就算不錯了。
這個世界上是有這般人，即使是以生命做代價，也要滿足自己的冒險精神，這種人，是勇敢的人。
樊錦詩，北京大學歷史系考古專業，54年的時間，守護著莫高窟。
余秋雨的《莫高窟》，獻給幾代莫高窟人。
十三、
有關於家。家，簡單的一個字，能引起無數人的情感共鳴，因為家是每一個人最初的記憶，也是我們最終的歸宿。
王耀慶說，人應該珍惜當下，好好說再見。
工作的原因，他很少在家，所以沒有見到爺爺的最後一面。
梁曉聲說他的童年沒有任何的幸福可言，因貧窮的童年導致了他的貧窮、愁苦和無奈，還好生命中有那些書的存在。
推動搖籃的手，可以推動這個世界。
鄒市明、冉瑩穎、胖軒、弟弟。這不就是一個小家的樣子嗎？
圍繩里的事情你來做，圍繩外面的事情我來做，我們一起努力，努力的守護著我們的家。
畢飛宇對於家的印象卻是漂泊，因為父親工作的調動。
絕望的人的標志是對日常生活、物質追求、人際徹底失去了希望，他的父親在家不說話，所以他和他的父親都不知道什麼是愛。這是在大的時代下，個人的無力被裹挾其中。
趙文瑄，謙謙君子，溫潤如玉，他的家中，有陪伴著他的貓。
而對於潘際鑾來說，清華就是他的家。《告全國民眾書》，獻給清華大學和祖國。
十四、
有關於味道。《紅樓夢》最觸動人心的是字里行間的人生況味，味道，落到筆上就成了風格，吃到胃裡就變成了鄉愁，刻在心上就成了一輩子都解不開的結。
張愛玲筆下的愛情有點苦澀，瓊瑤筆下的愛情酸酸甜甜，而對於張小嫻，她說愛情不是人生的全部，人生的歸宿不僅僅是婚姻。
從業五十年的胡忠英，為世界烹飪屬於中國的味道。
張艾嘉把《走出非洲》，讀給所有喜歡聽的人。
吳純是有著三個博士學位的鋼琴家，是閃耀在歐洲的中國鋼琴之星，但他最忘不了的，是小時那些苦難的味道，是母親一天打五份工，重新建起一個家的味道。
葉錦添的設計中總是有一種對於東方美的堅持，有一種關於中國的味道。
「因為你我們看到了過去，而你還看到了未來。」
葉嘉瑩是中國古典文化的傳播者，她說，大家今天看到我寫的詩詞，就能知道我的一生。
這是字字泣血，人生的凄苦味道。
十五、
有關於那一天。人這輩子，不是活過了多少日子，而是記住了多少日子，每個被你記住的那個日子，都將成為生命中不可復職的那一天，你的那一天，究竟發生了什麼故事？
寫科幻小說的作家劉慈欣，他的那一天，是知道科幻的那一天，為什麼人類能夠在今天佔有統治地位，因為他們可以想像到沒有的東西。
姚建中是中國照相館的特級攝影師，而一首《從前慢》，獻給中國照相館幾代攝影師。
1997年7月1日，香港回歸，中國人等了150年，外交官安文彬的那一天，是關於兩秒的談判，指揮棒抬起來一秒，落下去又一秒，所以，零點零分零秒，中國國旗升起。
金士傑老師常說人生如戲，戲如人生，他之前沒有想過，他也可以有一個自己的家庭，直到2011年5月，龍鳳胎的出生，這是屬於他的那一天。
58歲結婚，60歲做了父親。
江疏影的那一天是她選擇去英國留學的那一天，米切爾的《飄》，獻給徘徊在夢想和現實之間的人。
郭琨的那一天，是1984年11月20日，中國終於有了自己的科學考察站。
十六、
有關於青春。青春是那麼美好，在這段不可復制的旅途當中，我們擁有獨一無二的記憶，不管它的孤獨的，迷茫的，不安的，還是歡騰的，熾熱的，理想的，它都是最閃亮的日子。
老狼的青春都在他的歌里了。他說分分合合是青春的一個狀態，很多肉麻而稚嫩的地方，就是我們的青春。
石康的《晃晃悠悠》，獻給他的八十年代。
余秀華的青春是晦澀的，一首《給你》，獻給她喜歡過的和將來會去到她生命中的人。
《芳華》讓馮小剛數度哽咽，播出之後，讓一代人哽咽。
這是屬於馮褲子的青春，1977年，進入部隊文工團，他的青春時代，有他的自卑感。
郎平的青春是中國女排，《人生》也定將讀給中國女排。
而最後，文學界的泰斗們，也都致敬著他們的青春。
所以，我們之所以期待朗讀者，或許還期待著看到一些人的故事。
不妨拿起手邊的書，把別人的故事，讀給自己聽吧。
㈡ 張愛玲說人生有三恨，一恨鯽魚多刺，二恨海棠無香，三恨什麼啊
三恨是「紅樓夢未完」。
這段話出自張愛玲的評論文集《紅樓夢魘》中收錄的《紅樓夢未完》的第一段：有人說過「三大恨事」是「一恨鯽魚多刺,二恨海棠無香，第三件不記得了，也許因為我下意識的覺得應當是『三恨紅樓夢未完』」。
海棠無香,鰣魚多骨,紅樓無尾。意思是說：海棠花雖美麗卻沒有香味。鰣魚味道鮮美卻骨頭太多，不好下咽。紅樓夢小說寫的好，卻沒有寫完。很有人生不如意事十有八九的意思，表示時間很少有完美的事物。
張愛玲有自己對曹雪芹的贊嘆與理解，不惜花了將近十年時間五詳紅樓夢，為的是紅樓也是他，她是悲悼紅樓一夢，也是自悼。
也正是愛紅樓至深，這種遺恨也尤深，所以才會花那麼多時間去研究各版本的差異，更是花費大量的精力整理書中疑似混亂的章節。可惜的是，直到一代才女魂散異鄉，她也未尋得結果。
㈢ 一代才女張愛玲敢愛敢恨，卻歷經坎坷愛情，為何落得晚年孤獨離世的悲慘
民國才女張愛玲的第一段感情是在懵懂無知的年紀愛上了情場老手胡蘭成，哪怕對方已有家室，張愛玲不顧眾人的反對，愛的轟轟烈烈，最終卻只是胡蘭成一生無數愛人中的一個。離開胡蘭成以後的張愛玲，又遇見了桑弧，礙於彼此的地位和背景，張愛玲的第二段感情以桑弧另尋良配告終。最後一段感情就是遇見賴雅，才是張愛玲的真愛，只可惜賴雅婚後不久就因病去世，最終留下張愛玲一人獨自生活，孤身一人的靜悄悄的離開了人世。
張愛玲的感情經歷就如同她筆下的人物一般，為了愛情的奮不顧身，敢愛敢恨又勇於追愛，面對生性風流的胡蘭成，張愛玲選擇了離開，面對真愛賴雅的驟然離世，張愛玲沒有抱怨度日，選擇了獨自懷念，這或許就是她灑脫的態度，愛的瀟灑又純粹。
㈣ 張愛玲《連環套》：把婚姻當交易的女人，為何註定晚年孤苦無依
01.
幸福的人生，總是相似的，不幸的人生，卻各有各的悲哀。
每一個女人，對於人生和婚姻，都有自己的期待，可她們對待人生和婚姻的態度卻不盡相同。
有些女人，她們選擇自己努力，在重重困難之下，把生活活成了自己想要的模樣。
而有些女人，卻把婚姻當籌碼，去換取自己想要的安全感。
張愛玲的小說《連環套》里，霓喜是一個廣東來的鄉下女孩，綢緞店的老闆雅赫雅與她養母經過幾輪殺價，最終以一百二十元的價格將她買走。
故事的開始，就預示了霓喜的悲劇的一生，她像是一個商品，被擺在貨架上，經過議價就可以買賣。
不同的是，第一次是她的養母將她賣掉，後面的每一次，是她自己把自己當成待價而沽的貨物，擺在了貨架上。
霓喜立志成為一個有身份的太太，可有身份的男人，又怎麼會心甘情願的把太太這個名頭給她呢？
06.
婚姻應該是相濡以沫的陪伴，無論生老病死、無論貧窮富有陪伴對方左右。
人生如此漫長，會經歷許許多多的事情，這些坎坷僅僅用金錢是無法將兩人關系緊緊粘合在一起的。
愛情才是兩個人粘合劑，美好的婚姻關系讓人因愛而在一起，因為愛，所以為對方付出，不求回報。
因為愛情誕下生命的結晶，而不是為了穩住對方生下對方孩子，對方對你沒有愛意，那麼你的一切在他看來都將會是累贅，而沒有自主權利的你在被他拋棄以後，只剩下了老去的容顏。
甚至，當你容顏老去的時候，再也沒有仰仗的你，真的就已經一無所有的。
其實，霓喜的一生中，可以做很多次選擇，可她每一次都走上了錯誤的那一條道。
雖然她沒有辦法選擇出生，但她可以靠自己走出一條路，然而，內心的貪欲讓她迷途難返。
說白了，霓喜是一個眼界淺又自私的女人，妄想用婚姻給自己套來富太太的生活，可她一輩子都沒有擺脫掉窮人的影子，何其可悲。
㈤ 張愛玲經典語錄
1、你如果認識從前的我，也許你會原諒現在的我。
2、於千萬人之中遇見你所要遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，那也沒有別的話可說，惟有輕輕地問一聲：「噢，你也在這里嗎？」
3、因為愛過，所以慈悲；因為懂得，所以寬容。
4、也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是「床前明月光」；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆硃砂痣。
5、你問我愛你值不值得，其實你應該知道，愛就是不問值得不值得。
(5)初心易得終始難守張愛玲背景圖片擴展閱讀
張愛玲（1920.9.30—1995.9），中國現代女作家，原名張煐，筆名梁京，祖籍河北豐潤，生於上海。7歲開始寫小說，12歲開始在校刊和雜志上發表作品。1943至1944年，創作和發表了《沉香屑·第一爐香》《沉香屑·第二爐香》《茉莉香片》《傾城之戀》《紅玫瑰與白玫瑰》等小說。
1955年，張愛玲赴美國定居，創作英文小說多部，但僅出版一部。1969年以後主要從事古典小說的研究，著有紅學論集《紅樓夢魘》。1995年9月在美國洛杉磯去世，終年75歲。有《張愛玲全集》行世。
張愛玲是中國現代文學史上一個獨具魅力的作家，她一生的創作涉及小說、散文、劇本評論，其中以小說成就最高。張愛玲小說超越了她所處的時代。她的小說無論是選材、立意，還是人物塑造、敘事結構和語言技巧無不顯現出個人的特色，取得了較為突出的成就。
她的小說無論是超越雅俗，還是對邊緣化小人物的深入描寫，都是20世紀40年代的其他任何作家無法比擬的。因此她的小說不能歸於任何一個小說流派，而是個獨特的存在，為中國小說史做出了獨特的貢獻。
張愛玲貢獻了一批文學精品，創造了寫實小說的新高，在中國小說史具有坐標的價值。
㈥ 張愛玲：《傾城之戀》詳細介紹
《傾城之戀》是張愛玲最膾炙人口的短篇小說之一。是一篇探討愛情、婚姻和人性在戰亂及其前後，怎樣生存和掙扎的作品。
故事發生在香港，上海來的白家小姐白流蘇，經歷了一次失敗的婚姻，身無分文，在親戚間備受冷嘲熱諷，看盡世態炎涼。偶然認識了多金瀟灑的單身漢范柳原，便拿自己當做賭注，遠赴香港，博取范柳原的愛情，要爭取一個合法的婚姻地位。
兩個情場高手鬥法的場地在淺水灣飯店，原本白流蘇似是服輸了，但在范柳原即將離開香港時，日軍開始轟炸淺水灣，范柳原折回保護白流蘇。狂轟濫炸，生死交關，牽絆了范柳原，流蘇欣喜中不無悲哀，夠了，如此患難，足以做十年夫妻。
《傾城之戀》中的范柳原和白流蘇的愛情故事，可謂有九曲回腸之纏繞和復雜，他們並非那種獻身革命的英雄人物，但他們之間的情感經歷富有張力，他們的故事引人入勝，扣人心弦，顯得那麼「動聽」和富有魅力。
對此，張愛玲曾說：「我以為這樣寫是更真實的。我知道我的作品裡缺少力，但既然是個寫小說的，就只能盡量表現小說里人物的力，不能替他們創造出力來。而且我相信，他們雖然不過是軟弱的凡人，不及英雄的有力，但正是這些凡人比英雄更能代表這時代的總量」。
(6)初心易得終始難守張愛玲背景圖片擴展閱讀：
創作背景
舊式大家庭是張愛玲本人最熟悉的場景。「深愛只是為了謀生」這種冷酷的婚戀觀，跟她的父母婚姻陰影有關。幼年的父母離異、家族的敗落都給她的心靈造成極大的創傷。
她從父母親族身上，看到了更多舊式婚姻的蒼涼。作品中的女性幾乎很少是追求自身價值的強者，他們找不到自我的存在，也極少擁有過純真浪漫的愛情。她們的愛情婚姻純粹是謀生手段，是求生的籌碼。
她們清醒地知道自己是男人的附庸，是傳宗接代的工具，所以就盡力利用男人的需求來謀求自己的利益。婚姻是雙方權衡利益下的交易，在這場交易中，經濟利益當然是主角，愛情婚姻成了女性謀生的工具。
為了謀生而成家，婚姻也只是一種交易，這構成了女性蒼涼的人生。她極力描寫這種「廢墟之愛」——無愛的婚姻。這種婚姻不是建立在愛的基礎上，而是女性對生活做出的無奈抉擇。
因此可以說，在《傾城之戀》中，張愛玲雖然以白流蘇得到婚姻這樣圓滿的結局作為收筆，但絲毫沒有削弱小說的悲劇性，反而讓人感到更加濃重。
㈦ 張愛玲《傾城之戀》的寫作背景是什麼
舊式大家庭是張愛玲本人最熟悉的場景。「深愛只是為了謀生」這種冷酷的婚戀觀，跟她的父母婚姻陰影有關。幼年的父母離異、家族的敗落都給她的心靈造成極大的創傷。愛情婚姻成了女性謀生的工具。為了謀生而成家，婚姻也只是一種交易，這構成了女性蒼涼的人生。
她極力描寫這種「廢墟之愛」——無愛的婚姻。這種婚姻不是建立在愛的基礎上，而是女性對生活做出的無奈抉擇。因此可以說，在《傾城之戀》中，張愛玲雖然以白流蘇得到婚姻這樣圓滿的結局作為收筆，但絲毫沒有削弱小說的悲劇性，反而讓人感到更加濃重。
(7)初心易得終始難守張愛玲背景圖片擴展閱讀：
內容簡介
故事發生在香港，上海來的白家小姐白流蘇，經歷了一次失敗的婚姻，身無分文，在親戚間備受冷嘲熱諷，看盡世態炎涼。偶然認識了多金瀟灑的單身漢范柳原，便拿自己當做賭注，遠赴香港，博取范柳原的愛情，要爭取一個合法的婚姻地位。
兩個情場高手鬥法的場地在淺水灣飯店，原本白流蘇似是服輸了，但在范柳原即將離開香港時，日軍開始轟炸淺水灣，范柳原折回保護白流蘇。狂轟濫炸，生死交關，牽絆了范柳原，流蘇欣喜中不無悲哀，夠了，如此患難，足以做十年夫妻。
作者簡介
張愛玲，中國現代作家，本名張煐。1920年09月30日出生在上海公共租界西區的麥根路313號的一幢建於清末的仿西式豪宅中。張愛玲的家世顯赫，祖父張佩綸是清末名臣，祖母李菊耦是朝廷重臣李鴻章的長女。張愛玲一生創作大量文學作品，類型包括小說、散文、電影劇本以及文學論著，她的書信也被人們作為著作的一部分加以研究。
㈧ 張愛玲說:「人生三恨:一恨海棠無香,二恨鰣魚多刺,三恨紅樓夢未完。」
「恨海棠無香」「恨鰣魚多刺」，前人已有所嘆。出自宋代惠洪所著《冷齋夜話》。
海棠並非無香，五代詞人和凝就曾在《臨江仙》中寫道：「海棠香老春江晚，小樓霧縠空濛。」以此來寫海棠的香，所以彭淵材說「海棠無香」，只是用來說明自己的遺憾心情罷了。
鰣魚是「長江三絕」之一，有名的美味。烹制時不必不去鱗，鮮美肥嫩，令人回味不已。蘇東坡曾評價說「此中風味勝蒓鱸」。美中不足的，便是鰣魚多刺，讓人又愛又恨。
所以，古人所說「恨海棠無香」「恨鰣魚多刺」，都是在說美中不足之事，表達心中的遺憾之情。
(8)初心易得終始難守張愛玲背景圖片擴展閱讀：
張愛玲生於上海，中國現代女作家，7歲開始寫小說，12歲開始在校刊和雜志上發表作品。
1943至1944年，創作和發表了《沉香屑·第一爐香》《沉香屑·第二爐香》《茉莉香片》《傾城之戀》《紅玫瑰與白玫瑰》等小說。
1955年，張愛玲赴美國定居，創作英文小說多部，但僅出版一部。1969年以後主要從事古典小說的研究，著有紅學論集《紅樓夢魘》。1995年9月在美國洛杉磯去世，終年75歲。有《張愛玲全集》行世。
㈨ 不為取悅一個朋友而改變自己的初心，這句話對么
今天天氣好熱，都忘了自己要說啥，腦袋也變的很不清醒，回去一看，自己剛從說的是什麼，簡直了，算了，就這樣吧，或許在不清醒的狀態，打出來的話，才是那種下意識的狀態吧，這樣也更真實的狀態，要啥自行車，在這種天氣還能夠堅持碼字，我也是很佩服我自己。
㈩ 關於張愛玲的簡介、生平事跡。最好多點詳細點。
1.早年經歷
張愛玲1920年9月30日出生在上海公共租界西區一幢沒落貴族府邸。張愛玲家世顯赫，祖父張佩綸是清末名臣，祖母李菊耦是朝廷重臣李鴻章的長女。父親張廷重（張志沂）屬於遺少型的少爺，母親黃逸梵（黃素瓊）是新式女性。
1923年，父親在津浦鐵路局謀得一英文秘書職位，父母和姑姑張茂淵由上海搬到天津。
1924年，開始私塾教育，母親與姑姑奔赴歐洲游學，張愛玲由姨奶奶看管。
1927年，在私塾讀詩背經的同時，開始寫小說。第一部小說寫一個家庭悲劇，第二部小說是關於一個女郎失戀自殺的故事，還寫過一篇類似烏托邦的小說《快樂村》。
1928年，父親帶著張愛玲姐弟由天津回到上海。開始學習繪畫，英文和鋼琴，並開始讀《三國演義》《西遊記》《七俠五義》等古典文學作品。
1930年，在母親的堅持下進美國教會辦的黃氏小學插班讀六年級，同時改名為張愛玲（改自其英文名：Eileen）。同年父母協議離婚，張愛玲隨父親生活。
1931年，在小學寫了第一部具有完整情節的小說，在同學中傳閱。同年秋，進入上海聖瑪利亞女校就讀。
1932年，首次發布短篇小說《不幸的她》刊載於聖瑪利亞女校校刊《鳳藻》總第12期，並不時有讀書評論等文章見於校外的《國光》等報紙雜志。
1933年，在聖瑪利亞女校校刊《鳳藻》上發表第一篇散文《遲暮》，並開始與父親學寫舊詩。隨後陸續發表了《秋雨》《牛》《霸王別姬》《論卡通畫之前途》等文章。
1937年，夏，從聖瑪利亞女校畢業。
1938年，年底參加英國取倫敦大學遠東地區入學考試。
2.步入文壇
1939年，張愛玲考取倫敦大學，卻因為戰事激烈無法成行，改入香港大學文學系。不久，在《西風》月刊上發表她的處女作《天才夢》。
1942年，因太平洋戰爭爆發，香港大學停辦，張愛玲未能畢業。隨後與好友炎櫻返回上海，報考上海聖約翰大學，卻因「國文不及格」而未被錄取。於是，開始為《泰晤士報》和《20世紀》等英文雜志撰稿。
1943年，張愛玲在《紫羅蘭》上發表小說《沉香屑·第一爐香》，該小說使張愛玲在上海文壇一炮打響，嶄露頭角。此後，張愛玲一發不可收拾，陸續了發表《沉香屑·第二爐香》、《茉莉香片》、《到底是上海人》、《心經》、《傾城之戀》等一系列小說，散文。
1944年，初春，張愛玲因小說《封鎖》與胡蘭成相識、相知、相戀。不久後，便與其結婚。然而，這次婚姻只維持了兩年。這段沒有結果的婚戀是張愛玲人生中一段不尋常的經歷，也是讓她飽受非議的一段經歷。同年，張愛玲不僅創作了《花凋》、《鴻鸞禧》、《紅玫瑰與白玫瑰》等作品，還出版了她一生中最重要的小說集《傳奇》以及散文集《流言》，並且《苦竹》上發表《自己的文章》以回應傅雷的批評，張愛玲也因此在上海文壇大放異彩。
1947年，張愛玲應邀創作了電影劇本《太太萬歲》和《不了情》。
1951年，張愛玲以「梁京」的筆名發表的小說《十八春》。
1952年，張愛玲赴香港，供職於美國新聞署的駐港辦事機構。
1954年，張愛玲兩部帶有政治傾向的長篇小說《秧歌》和《赤地之戀》先後在《今日世界》連載。
3.旅居美國
1955年，秋，張愛玲乘「克利夫蘭總統」號郵輪赴美國。
1956年2月，搬到紐英倫州，遇見了美國劇作家賴雅。同年8月，張愛玲與賴雅相識半年後結婚，兩人共同生活到1967年賴雅逝世。
1958年，獲加州韓廷敦哈特福基金會資助半年，在加州專門從事寫作，發表小說《五四遺事》，為香港電懋電影公司編寫《情場如戰場》、《桃花運》、《人財兩得》等劇本。
1960年，張愛玲加入美國國籍，成為美國公民。
1961年，應香港電懋影業公司的邀請，張愛玲去台灣收集資料後赴香港創作電影劇本《紅樓夢》、《南北和》及其續集《南北一家親》、《小兒女》、《一曲難忘》，回美國後還創作了《南北喜相逢》。
1962年，張愛玲在英文《記者》雜志發表訪台記事《重回前方》。
1966年，張愛玲把中篇舊作《金鎖記》改寫為長篇小說《怨女》在香港《星島晚報》連載。[2]
1967年，張愛玲任紐約雷德克里芙女子學院駐校作家，並開始英譯《海上花列傳》。
1969年，張愛玲將舊作《十八春》略做改動後，易名為「半生緣」在台灣出版。同年，得陳世驤教授之識，任職加州大學伯克利分校「中國研究中心」，繼續《紅樓夢未完》之研究，兩年後離職。
4.晚年歲月
1972年，張愛玲移居洛杉磯，開始了幽居生活。
1973年，張愛玲在《皇冠》發表《初評紅樓夢》，張愛玲的一些散文，小說也由台灣重刊。
1974年，張愛玲在中國時報「人間」副刊發表《談看書》與《談看書後記》，在皇冠發表《二詳紅樓夢》，完成英譯《海上花列傳》（未出版，後來因為搬家遺失譯稿）。
1976年，張愛玲出版自己的第二部散文集《張看》，同時發表《三詳紅樓夢》。1977-1993年，張愛玲陸續完成了《色戒》、《惘然記》、《對照記》的創作，並出版了《紅樓夢》評論文集《紅樓夢魘》。
1995年9月8日，張愛玲在洛杉磯西木區家中寓所死後一星期才被發現，享年75歲。生前指定林式同為遺囑執行人。9月19日，遺體在洛杉磯惠澤爾市玫瑰崗墓園火化。9月30日，骨灰由林式同、張錯、高全之、張紹遷、許媛翔等人攜帶出海，撒於太平洋。
(10)初心易得終始難守張愛玲背景圖片擴展閱讀：
張愛玲（1920.9.30—1995.9.8），中國現代作家，原名張煐，筆名梁京，祖籍河北豐潤，生於上海。7歲開始寫小說，12歲開始在校刊和雜志上發表作品。
1943至1944年，創作和發表了《沉香屑·第一爐香》《沉香屑·第二爐香》《茉莉香片》《傾城之戀》《紅玫瑰與白玫瑰》等小說。
1955年，張愛玲赴美國定居，創作英文小說多部，但僅出版一部。1969年以後主要從事古典小說的研究，著有紅學論集《紅樓夢魘》。1995年9月去世，終年75歲。有《張愛玲全集》行世。