『壹』 對楊孟芳的手杖寫一篇作文
手杖
楊孟芳
那 天 ， 我 告 別 家 鄉 ，
送 給 母 親 一 根 手 杖 ，
它 支 撐 起 母 親 的 生 活 ，
寄 托 著 我 無 限 希 望 。
它 彎 著 頭 向 母 親 鞠 躬 致 敬 ，
哦 ， 那 是 我 留 給 母 親 的 形 象 ；
它 直 著 身 子 「 篤 篤 」 地 走 路 ，
哦 ， 那 聲 音 立 刻 傳 到 我 耳 旁 。
這一類型的話題作文，有賴於對詩歌材料本身的解讀。冷靜品讀，仔細體味，悟出詩的意蘊，把握詩的主旨，從而確定寫作的重心。揣摩這首詩，我們會發現，第一個詩節是交代。第二節，作者把手杖上端的弧形想像成詩人自己彎著頭向母親致敬；從手杖下部是筆直的形狀出發，不說母親走路，而說手杖走路；不說自己遠離母親，而說聲音回響耳旁。這是兩個典型的細節描寫。顯然，詩人是藉助「手杖」這一意象，以簡練的筆墨，從正面對親情作了詳盡的描繪，使人感受到親情的長存。如果僅是理解為寫的是母親或母子之情，則未免膚淺了一些。
自從我們來到這個世界，我們便無時無刻不在沐浴著親情。在我們的生活中，一件日常的瑣事，一句平常的叮嚀，一個不經意的眼神，一個隨意的動作，都使我們深深地感受到悠悠親情。本話題較適合選擇記敘文、散文、隨筆等文體來寫。可結合自身經歷，講述自己生活中發生的體現親情的感人故事。可採用片斷組合的方式，選取生活中某些充滿了親情的片斷，加上鮮明的小標題，闡述親情的真諦。行文方面，要避免通篇單調平淡的敘述或描寫，要恰當地融入議論和抒情，增強文章的感染力。也可寫成議論文，結合古今中外典型的體現「親情」的事例，闡述「親情」力量的偉大。假借古人的事例，採用「故事新編」的方式來寫，如把孟郊的《遊子吟》改寫成故事，或虛構「李密（《陳情表》的作者）和祖母」的故事等，也是符合題意並且是較新穎的。
『貳』 具有馬克吐溫式幽默的文章
大宗牛肉合同的事件始末
--------------------------------------------------------------------------------
作者：馬克·吐溫
譯者：葉冬心
不管它對我的關系是多麼微不足道吧，但是我仍想盡可能簡短地向全國人說明這件事里究竟有我什麼份兒，因為這件事曾經引起公眾的注意，激起很大的反感，以至兩大州的報紙都用大量篇幅刊載了歪曲事實的報道和偏激誇大的評論。
這里我要聲明的是，在以下的簡介中，每一件事都可以用中央政府的檔案充分地予以證實——這件不幸的事是這樣引起的：
大約在1861年10月10日，新澤西州希芒縣鹿特丹區已故的約翰·威爾遜·麥肯齊和中央政府訂立了一份合同，議定以總數為30大桶的牛肉供應給謝爾曼將軍①。
①威廉·特庫姆塞·謝爾曼（1820-1891）：美國陸軍司令官，1864年從查塔努加出發，進行著名的「長征」，沿途與印第安人激戰，終於抵達亞特蘭大；後又開始「向大海進軍」，經過南卡羅來納等州。
多麼好的一筆買賣。
他帶著牛肉去找謝爾曼，但是，等他趕到華盛頓，謝爾曼已經去馬納薩斯；於是他又裝好了牛肉，跟蹤到那裡，可是到達那裡已經晚了；於是他又跟蹤謝爾曼去納什維爾，然後從納什維爾去查塔努加，再從查塔努加去亞特蘭大——然而，他始終沒能追趕上。他從亞特蘭大再一次整裝出發，緊沿著謝爾曼的路線直趨海濱。這一次他又遲到了幾天；但是，聽說謝爾曼准備乘「貴格城」號去聖地旅行，他就乘了一艘開往貝魯特的輪船，打算超過前一艘輪船。當他帶著牛肉抵達耶路撒冷時，他獲悉謝爾曼並沒乘「貴格城」號出航，而是到大草原去列印第安人了。他回到美國，向落基山進發。在大草原上歷盡艱辛，走了68天，離謝爾曼的大本營只4英里地，他被印第安人用戰斧劈死，剝去頭皮，牛肉也被印第安人搶走了。他們搶走了幾乎所有的牛肉，只丟下其中的一桶。謝爾曼的軍隊截下了那一桶牛肉；所以，那位勇敢的航海者雖然自己身死，但仍舊部份履行了他的合同。在一份以日記形式寫的遺囑中，他將那份合同傳給了他的兒子巴塞洛纓·W。巴塞洛纓開列了以下的賬單，隨後就死了：
致美利堅合眾國政府
尊賬應償付新澤西州已故的約翰·威爾遜·麥肯齊以
下各項費用：
謝爾曼將軍定購牛肉30大桶
每桶售價100元 3000元
旅費與運輸費 14000元
共計 17000元
收款人：
他雖然去世，但是死前已把合同留給了威廉小·J·馬丁，馬丁設法收回賬款，可是這件事還沒辦妥，已經與世長辭。他把合同留給了巴克·J·艾倫，艾倫也試圖收回那筆賬款。他沒能活到把錢弄到手就死了。他把合同留給了安森·G·羅傑斯，羅傑斯企圖收回那筆賬款，他層層申請，已經接近第九審計官的辦公室，但是這時候對萬物一視同仁的死神沒經召喚就突然來到，把他也勾去了。他將單據留給了康涅狄格州一個叫文詹斯·霍普金斯的親戚，霍普金斯此後只活了四星期零兩天，但創造了最快的紀錄，因為他在此期間已經差點兒接近第12審計官。他在遺囑中把那份合同贈給了一位名叫「哦一尋樂吧」·約翰遜的舅父。但是，他雖然會尋樂，也經不起操那份心。他臨終時說的是：「別再為我哭——我可是情願走了。」於是他真的走了，瞧這個可憐的人兒。此後繼承那份合同的共有七個，但是他們一個個都死了。所以它最後落到了我手裡。它是由一個印第安納州名叫哈伯德（伯利恆·哈伯德）的親戚傳到我手裡的。這人長期以來一直對我懷恨在心，可是，到了彌留的時候，他卻把我喚了去，寬恕了我過去的一切，垂著淚把那份合同交給了我。
以上是我繼承這筆遺產前的一段歷史。現在我要將本人與此事有關的細節直接向全國人一一交代。我拿了這份牛肉合同和旅費運費單去見美利堅合眾國總統。
他說：「怎麼，先生，有什麼事我可以為您效勞的嗎？」
我說：「閣下，大約在1861年10月10日，新澤西州希芒縣鹿特丹區已故的約翰·威爾遜·麥肯齊和中央政府訂立了一份合同，議定以總數為三十大桶牛肉供應給謝爾曼將軍……」
他聽到這里就攔住了我，叫我離開他那兒——態度是和藹的，但也是堅決的。第二天，我去拜會國務卿。
他說：「什麼事呀，先生？」
我說：「殿下，大約在1861年10月10日，新澤西州希芒縣鹿特丹區已故的約翰·威爾遜·麥肯齊和中央政府訂立了一份合同，議定向謝爾曼將軍供應總數為三十大桶的牛肉……」
「好啦，先生——好啦；本部門不管你什麼牛肉合同。」
他把我請了出去。我把這件事通盤考慮了一下，最後，第二天，我去拜訪海軍部長，他說：「有話快談吧，先生；別叫我盡等著。」
我說：「殿下，大約在1861年10月10日，新澤西州希芒縣鹿特丹區已故的約翰·威爾遜·麥肯齊和中央政府訂立了一份合同，議定向謝爾曼將軍供應總數為三十大桶的牛肉……」
可不是，我只來得及說到這兒。他也不管給謝爾曼將軍訂立的牛肉合同。我開始心裡嘀咕：瞧這政府可有些古怪呀，它有點兒像是要賴了那筆牛肉賬哩。第二天，我又去見內政部長。
我說：「殿下，大約在1861年Ic月10日……」
「夠啦，先生。我以前已經聽說過您了。去吧，拿了您這份骯臟的牛肉合同離開這兒吧。內政部根本不管陸軍的糧餉。」
我離開了那兒。可是這一來我惱火了。我說，我要把他們糾纏得沒法安身；我要攪亂這個不講公道的政府的每一個部門，一直鬧到有關合同的事獲得解決為止。要不就是我收齊了這筆賬款，要不就是我自己倒下，像以前的一些人辦交涉的時候倒下了為止。此後我進攻郵政部長；我圍困農業部；我給眾議院議長打了埋伏。他們都不管給陸軍訂立的牛肉合同。於是我向專利局進軍。
我說：「尊嚴的閣下大人，大約在……」
「天殺的！你終於把你那份火燒不光的牛肉合同帶到這兒來了嗎？我們根本不管給陸軍訂立的牛肉合同，親愛的先生。」
「哦，這完全沒關系——可是，總得有一個人出來償付那筆牛肉賬呀。再說，你們現在就得償付，否則我就要沒收了這個老專利局，包括它裡面所有的東西。」
「可是，親愛的先生……」
「不管怎樣，先生。我認為專利局必須對那批牛肉負責；再說，負責也罷，不負責也罷，專利局必須付清這筆賬。」
這里就不必再談那些細節了。結果是雙方動了武。專利局打了一場勝仗。但是我卻發現了一件對我有利的事情。他們告訴我，財政部才是我應當去的地方。於是我去到那裡。我等候了兩個半小時，後來他們讓我進去看第一財政大臣。①
①以下官職與部門等俱系玩笑的稱呼。
我說：「最高貴的、庄嚴的、尊敬的大人，大約在1861年10月10日，約翰·威爾遜·麥肯……」
「夠啦夠啦，先生。您的事我已經聽說過了。您去看財政部第一審計官吧。」
我去看第一審計官。他打發我去看第二審計官。第二審計官打發我去看第三審計官，第三審計官打發我去看腌牛肉組第一查賬員。這一位才開始有點兒像是在認真地辦事。他查看了他的賬冊和所有未歸檔的文件，可是沒找到牛肉合同底本。我去找腌牛肉組第二查賬員。他查看了他的賬冊和未歸檔的文件，但是最後毫無結果。然而我的勇氣卻隨之提高了。在那一星期里，我甚至一直找到了該組的第六查賬員；第二個星期里，我走遍了債權部；第三個星期里，我開始在錯檔合同部里從事查詢，結束了在那裡進行的工作，而且在錯賬部里獲得一個據點。我只花了三天工夫就消滅了它。現在只剩下一個地方可以讓我去了。我去圍攻雜碎司司長。意思是說，我去圍攻他的辦事員——因為他本人不在。有十六個年輕貌美的姑娘在屋子裡記賬，再有七個年輕漂亮的男辦事員在指導她們。小娘們扭轉頭來笑，辦事員朝她們對笑，大夥喜氣洋洋，好像聽到了結婚的鍾聲敲響。兩三個正在看報的辦事員下死眼把我盯了兩下，又繼續看報，誰也不說什麼。好的是，自從走進腌牛肉局的第一個辦公室那天起，直到走出錯賬部的最後一個辦公室時止，我已經積累了那麼多經驗，我已經習慣於四級助理普通辦事員的這種敏捷的反應。這時候我已經練就了一套功夫：從走進辦公室時候起，直等到一個辦事員開始跟我說話時止，我能一直金雞獨立地站著，最多隻改換一兩次姿勢。
於是，我站在那裡，一直站到我改換了四個姿勢，然後我對一個正在看報的辦事員說：
「大名鼎鼎的壞蛋，土耳其皇帝在哪兒？」
「您這是什麼意思，先生？您說的是誰？如果您說的是局長，那麼他出去了。」
「他今兒會去後宮嗎？」
年輕人直勾勾地向我瞧了一會兒，然後繼續看他的報。可是我熟悉那些辦事員的一套。我知道，只要他能在紐約的另一批郵件遞到之前看完了報紙，我的事就有把握了。現在他只剩下兩張報紙了。又過了不多一會兒，他看完了那兩張報紙，接著，打了個哈欠，問我有什麼事情。
「赫赫有名尊貴的痴子，大約在……」
「您就是那個為牛肉合同打交道的人呀，把您的單據給我吧。」
他接過了那些單據，好半晌一直翻他那些雜碎兒。最後，他發現了那份已經失落多年的牛肉合同記錄——我還以為他是發現了西北航道①，以為他是發現了那塊我們許多祖先還沒駛近它跟前就被撞得粉身碎骨的礁石。當時我深受感動。但是我很高興——因為我總算保全了性命。我激動地說：「把它給我吧。這一來政府總要解決這個問題了。」他揮手叫我後退，說還有一步手續得先給辦好。
①連接大西洋和太平洋、通過加拿大北部的一條航道。
「這個約翰·威爾遜·麥肯齊呢？」他問。
「死了。」
「他是什麼時候死的？」
「他根本不是自己死的——他是被殺害的。」
「怎麼殺害的？」
「被戰斧砍死的。」
「誰用戰斧砍死他的？」
「唷，當然是印第安人啰。您總不會猜想那是一位主日學校校長吧？」
「不會的。是一個印第安人嗎？」
「正是。」
「那印第安人叫什麼？」
「他叫什麼？我可不知道他叫什麼。」
「必須知道他叫什麼。是誰瞧見他用戰斧砍的？」
「我不知道。」
「這么說，當時您不在場？」
「這您只要瞧瞧我的頭發就可以知道了。當時我不在場。」
「那麼您又是怎樣知道麥肯齊已經死了？」
「因為他肯定是那時候死了，我有充份的理由相信，他打那時候起就不在了。真的，我知道他已經死了。」
「我們必須要有證明。您找到那個印第安人了嗎？」
「當然沒找到。」
「我說，您必須找到他，您找到了那把戰斧嗎？」
「我從來沒想到這種事情。」
「您必須找到那把戰斧。您必須交出那個印第安人和那把戰斧。如果麥肯齊的死能由這一切提供證明，那麼您就可以到一個特別委任的委員會那兒去對證，讓他們審核您所要求的賠償；按照這樣的速度處理您的賬單，看來您的子女或者還有希望活到那一天，可以領到那筆錢去享受一下。但是，那個人的死必須得到證明。好吧，我不妨告訴您，政府決不會償付已故麥肯齊的那些運費和旅費。如果您能讓國會通過一項救濟法案，為此撥出一筆款額，也許政府可能償付謝爾曼的士兵截下來的那一桶牛肉的貨款；但是，政府不會賠償印第安人吃掉的那二十九桶牛肉。」
「這樣說來，政府只能償還我一百元，甚至連這筆錢也不是一定可靠的呀！麥肯齊帶著那些牛肉，跑遍了歐洲、亞洲和美洲，他經受了那麼多的折磨和苦難，搬運了那麼多的地方；有那麼多試圖收回賬款的無辜者作了犧牲；最後就這樣了事呀！年輕人，為什麼成牛肉組的第一查賬員不早告訴我呢？」
「對您提出的要求是否屬實，他一無所知呀？」
「為什麼第二查賬員不早告訴我？為什麼第三查賬員不早告訴我？為什麼所有各組各部都不早告訴我？」
「他們都不知道呀。我們這兒是按規章手續辦事。您一步步地履行了那些手續，就會探聽到您所要知道的事情。這是最好的辦法。這是惟一的辦法。這樣辦事非常正規，雖然非常緩慢，但是穩妥可靠。」
「是呀，是穩死無疑，對我們家族中多數的人來說就是這樣。我開始感覺到，主也要召我去了。年輕人，我打你溫柔的眼光里可以看出，你愛那個鮮艷的人物，瞧她藍晶晶的眼睛脈脈含情，耳朵後面插著幾枝鋼筆①；你想要娶她——可是你又沒錢。喏，把手伸出來——這是那份牛肉合同；你拿去吧，娶了她去快活吧！願老天爺保佑你們倆，我的孩子！」
①戲指夾發的鋼飾針。
有關大宗牛肉合同引起社會紛紛議論一事，我所知道的都在上面交代了。我留下合同給他的那個辦事員現在也死了。有關合同此後的下落，以及任何與它有關的人的事情我都不知道了。我只知道：如果一個人的壽命特別長，那麼他不妨到華盛頓的扯皮辦事處里去追查一件事，在那裡花費很大的氣力，經過無數的轉折和拖延，最後找到他實際上頭一天里就可以在那裡（如果扯皮辦事處也能像一家大的私人商業機構將工作安排得那麼靈活的話）找到的東西。
我怎樣編輯農業報
--------------------------------------------------------------------------------
作者：馬克·吐溫
譯者：張友松
我把一個農業報的臨時編輯工作擔任了下來，正如一個慣居陸地的人駕駛一隻船那樣，並不是毫無顧慮的。但是我當時處境很窘，使得薪金成了我追求的目標。這個報紙的常任編輯要出外休假，我就接受了他所提出的條件，代理了他的職務。
又有工作了，心裡覺得非常舒服，我以孜孜不倦的興致，整整幹了一個星期。後來稿件付印，我懷著迫切的心情等待了一天，急於想看看我寫的文章是否能引起什麼注意。將近傍晚，我離開編輯室的時候，樓梯底下有一群大人和孩子以一致的動作向旁邊閃避，給我讓出路來，我聽見他們之中有一兩個人說：「這就是他！」這樁事情自然使我很高興。第二天早上，我又發現類似的一群人在樓梯底下，另外還有些人，東一對西一個，到處在街上站著，在街道對面站著，很感興趣地注視著我。我走近的時候，那一群人就分開向後退，我還聽見一個人說，「你瞧他那雙眼睛！」我假裝沒有看出我所引起的注意，可是內心卻很得意，還准備寫信給我的姑母敘述這種情況。我爬上那一道短短的樓梯，在走近門口時，聽見一陣興高采烈的聲音和響亮的哈哈大笑。我把門打開，一眼瞟見兩個鄉下派頭的青年人；他們看見我的時候，臉上都發白，顯出害怕的樣子，接著他們兩人砰的一下子由窗戶里沖了出去。我覺得有些詫異。
大約過了半個鍾頭，有一位飄著長鬍子的老先生走進來，他的面容很文雅，可是頗為嚴肅。我請他坐，他就坐下了。他似乎是心中有點什麼事情。他把帽子取下來，放在地板上，然後從帽子裡面取出一條紅綢子手巾和一份我們的報紙。
他把報紙放在膝頭上，一面用手巾擦著眼鏡，一面說道：「你就是新來的編輯嗎？」
我說是的。
「你從前編過農業報嗎？」
「沒有，」我說，「這是我初次的嘗試。」
「大概是這么回事。你對農業有過什麼實際經驗嗎？」
「沒有；可以說是沒有。」
「我有一種直覺使我看出了這一點，」這位老先生把眼鏡戴上，以嚴峻的神氣從眼鏡上面望著我說，同時他把那份報紙折成一個便於拿的樣子。「我想把使我發生那種直覺的一段念給你聽聽。就是這篇社論。你聽著，看這是不是你寫的——
「『蘿卜不要用手摘，以免損害。最好是叫一個小孩子爬上去，把樹接一搖。』」
「喏，你覺得怎麼樣？——我看這當真是你寫的吧？」
「覺得怎麼樣？嗐，我覺得這很好呀。我覺得這很有道理。我相信單只在這個城市附近，每年就要因為在半熟的時候去搞蘿卜而糟蹋了無數萬擔；假如大家叫小孩子爬上去搖蘿卜樹的話——」
「搖你的祖奶奶！蘿卜不是長在樹上的呀！」
「啊，不是那麼長的，對不對？哎，誰說蘿卜長在樹上呢？我那句話是個比喻的說法，完全是比喻的說法。稍有常識的人都會明白我的意思是叫小孩子上去搖蘿卜的藤呀。」
於是這位老人站起來，把他那份報紙撕得粉碎，還拿腳踩了一陣；他用手杖打破了幾件東西，說我還不如一條牛知道得多；然後他就走出去，砰的一聲把門帶上了。總而言之，他的舉動使我覺得他大概有所不滿。可是我不知道究竟出了什麼岔子，所以我對他也就無能為力了。
隨後不久，又有一個個子很高的死屍似的傢伙，頭上有幾絡細長的頭發垂到肩膀上，他那滿是坑坑窪窪的臉上長著密密麻麻的短鬍子，大概有一個星期沒有刮過，他一下子沖進門里，站著不動，手指按在嘴唇上，頭和身子都彎下去，做出靜聽的姿勢。並沒有聽見什麼聲音。可是他還在聽，仍舊沒有聲音。然後他就把門鎖上，小心翼翼地跟著腳尖向我走過來，走到他勉強可以和我交談的地方就站住，以濃厚的興趣把我的面孔仔細察看了一會之後，從懷中掏出折了起來的一份我們的報紙，說道——
「啊，是你寫的吧。請你念給我聽——快點！幫我解脫痛苦吧。我難受得很。」
我念出了下面的文章；當那些詞句從我嘴裡吐出來的時候，我看得出果然產生了解救的作用，看得出他那緊張的肌肉鬆弛下來，臉上的焦躁神情也消失了，安靜和舒適的表情悄悄地掠過他的眉宇，就像慈祥的月光照在凄涼的景物上面一般：
瓜努①是一種很好的鳥，可是飼養必須多加小心。由產地輸入的時期不宜在6月以前或9月以後。冬天應該把它養在溫暖的地方，好讓它把小鳥孵出來。
①原文為guano，意思是「海鳥糞」，根本不是鳥名，這里是譯音。
我們今年穀物的收成顯然會是很晚的。所以農人最好是在7月里開始把麥秸插上，同時將養麥餅種下，而不宜遲到8月間才種。
再談談南瓜吧。這種漿果是新英格蘭內地人最喜歡吃的，他們覺得拿它制果子講比醋栗子強，同時也認為拿它喂牛比復盆子好，因為它比較容易飽肚子，而且牛也愛吃。除了葫蘆和一兩種瓠瓜的變種而外，南瓜是柑橘科中惟一能在北方繁殖的蔬菜。但是把它和灌木一同種在前院里的那種老辦法現在越來越不時興了，因為一般人都認為靠南瓜樹遮蔭是一樁未見成效的事情。
現在暖和的天氣快到了，公鵝已開始產卵——
這位興奮的傾聽者連忙向我跑過來，和我握手，他說——
「好了，好了——這就夠了。現在我知道我並沒有毛病，因為你念的正和我念的一樣，一字一句都相符。可是，先生，今天早上我第一次讀這篇文章的時候，我自己心裡就想：雖然我那些朋友把我監視得很嚴，我可從來不相信自己瘋了！可是這下子我相信我確實是瘋了；於是我大吼一聲，那聲音兒英里以外都可以聽得見，接著我還想沖出去殺人——因為，你明白吧，我知道遲早會到這個地步，還不如趁早開始。我把你那篇文章當中的一段又念了一遍，為的是證明自己確實是瘋了，然後我把自己的房子放火燒了，動手干起來。我已經把幾個人打成了殘廢，另外還把一個傢伙弄到樹上，這樣等我要干他的時候，還可以把他弄下來。可是我走過這兒的時候，覺得還是到裡面來請教一下，把事情徹底弄清楚為好；現在確實是弄清楚了，我說剛才弄上樹的那個小夥子真是運氣好哩。要不然我回去的時候准會把他殺死。再見吧，先生，再見；你給我心裡卸去了一副重擔。我的理智居然抵住了你的一篇農業文章對我的影響，現在我知道無論什麼事情都不能再使我的心理反常了。再見，先生。」
這個人為了給他自己開心而把人家打成了殘廢，還放火燒了房於，頗使我有點於心不安，因為我不免感到自己間接地與這些舉動有些關系。可是這種念頭很快就被攆走，因為正式的編輯進來了！（我心裡想道，你假如聽從我的意見，到埃及去了的話，那我還可以有機會大幹一番；可是你偏不到那兒去，現在就回來了。我本來就擔心著你會這樣哩。）
編輯先生顯得很懊惱、惶惑和沮喪。
他把那個老暴徒和那兩個年輕的農民所搗毀的東西巡視了一番，然後說道：「這真是一樁很倒霉的事情——非常倒霉的事情。膠水瓶子打破了，還有六塊玻璃，還有一隻痰盂和兩只蠟燭台。可是最糟糕的還不是這個。報紙的名譽受到了損失——恐怕是永久的損失哩。當然，這個報紙從來沒有像這樣受過歡迎，也從來沒有賣過這么多份數，從來沒有出過，這么大的風頭；可是我們難道希望靠瘋狂行為出名，希望靠神經病發展業務嗎？朋友，我給你說老實話，外面街上站滿了人，還有許多人騎在柵欄上，大家都在等著要瞧你一眼，因為他們都認為你是個瘋子。他們看了你寫的那些文章之後，當然也就不免有那種想法。你那些大作真是新聞界的恥辱。嗐，你怎麼居然會異想天開，認為自己可以編這種報紙呢？你似乎連農業上的一點最起碼的常識都沒有嘛。你提到犁溝和犁耙，就把它們當成同一種東西；你還說什麼牛換羽毛的季節；還主張飼養臭貓①，因為它好玩，又最善於捉耗子！你說什麼給蛤蜊奏樂就可以使它規規矩矩呆著不動，真是廢話——地道的廢話。什麼也不會驚動蛤蜊呀。蛤蜊經常都是規規矩矩呆著不動的。蛤蜊對音樂根本就絲毫不感興趣。啊，天哪，朋友！即令你把專門學糊塗當做一生的學業，那你畢業的時候也不可能比現在得到更高的榮譽。我從來沒見過這樣的事情。你說什麼七葉果作為商品越來越受歡迎，這簡直是有意要毀掉這份報紙。我叫你放棄這個職務，趕快滾蛋。我也不要再休假了——休了假也不痛快。叫你在這兒代替我的職務，當然我就無法安心休假了。我會時時刻刻提心吊膽，不知你還要提出一此什麼別的卞張。我一想到你在『園藝』這一欄里討論養蚝場的問題，就禁不住冒火。現在我叫你滾。天大的事情也不能讓我再去休一天假了。啊！你為什麼不早點告訴我，你對農業一竅不通呢？」
①臭貓是一種放出強烈臭氣的野獸，根本不能飼養。
「告訴你嗎，你這玉米稈，你這白菜幫子，你這捲心菜仔子①？我這輩子還是第一次聽到你這種無情無義的話哩。我告訴你吧，我干編輯這一行已經幹了十四年，這還是頭一次聽說當個編輯需要有什麼知識才行。你這蘿卜頭！請問你，是誰給那些第二流的報紙寫劇評的？嗐，還不是一些出了師的鞋匠和葯劑帥的學徒嗎？他們對於演戲的知識並不見得比我的農業知識強呀。是誰在寫書評呢？都是些從來沒有著過書的人。是誰寫那些關於財政的長篇大論？就是那些對財政恰好是一無所知的諸公。是誰在評論對印第安人的戰爭呢？就是那些連臨陣的吼叫和林中的狗叫都辨別不清楚、從來沒拿著印第安人的戰斧飛奔猛沖的人，也就是沒有從家裡人的身上拔下箭來燒過營火的大人先生們。是誰寫文章呼籲戒酒、大聲疾呼地警告縱酒之害的呢？就是那些直到進了墳墓的時候嘴裡才會不帶酒氣的人們。誰編農業刊物呢？就是你嗎——你這山葯蛋？一般而論，都是些寫詩碰了壁、寫黃色小說又不成功、寫噱頭劇本也不行、編本地新聞也失敗了的人，他們最後才退守農業這一行，藉此暫時免於進遊民收容所。你居然來教訓我，大言不慚地談起辦報的問題來了！先生，這一行我是從頭到尾都精通了的，老實告訴你，一個人越是一無所知，他就越是有名氣，薪金也越拿得多。天知道，我如果不是受過教育，而是愚昧無知，不是這樣小心翼翼，而是輕舉妄動，那我很可以在這個冷酷自私的世界上成了名哩。我告辭了，先生。你既然這樣對待我，我是十分情願走的。可是我已經完成我的任務了。在你所容許的范圍之內，我已經履行了合同。我說過我能夠使你的報紙投合各階層的脾胃——這一點我做到了。我說過我能夠使你的報紙銷數增加到兩萬份；如果我能再編兩個星期，那原是不成問題的。我本可以給你找到一個農業報紙所能得到的一批最好的讀者——其中一個農民也沒有，無論哪一個，要了他的命也弄不清楚西瓜樹和桃子藤的區別。我們這次的決裂，吃虧的是你，而不是我，你這大黃梗！再見吧。」
①這位代理編輯故意亂用了一些植物名稱來罵人，表示他對農業並非一無所知。以下三處也是這樣。
於是我就離開了。
『叄』 求改寫一遍關於蘇武傳的短文！字數不用太多。高分！
天開始下起大雪，蘇武無力地跌倒在地上，唇乾舌燥的蘇武看到地上積下的雪，立即用手把雪抓起來往嘴裡送。他看到手邊漢武帝御賜的手杖，不禁想起自己作為大漢朝的使臣的使命。是的，他不可以死！
他抓起杖上的旃毛和著地上的積雪一起往嘴裡送，強烈的求生慾望和僅有的食物竟讓蘇武生存了多天。
蘇武又被發配到海上，維生的食物沒有送到，蘇武只能掘島上的野鼠充飢，吃島上的野草。蘇武想，自己是來大漢和番的使者，匈奴屢犯漢朝疆土，武帝是想以和平的方式去換取中原的安定，而自己正是代表漢朝來完成這個偉大的使命！
想起自己之前曾想自殺求死，真是太愚蠢了。為了不負武帝和漢朝人民的期望，他一定要活著回到漢朝！
他要回去見自己的親人，去拜見大漢天子。
他要拄著這支御賜的手杖，回去交代任務。
他要活下去，即使被單於非人對待，即使被漢朝走狗栽臟陷害，即使風餐露宿食不果腹！
蘇武撿起了那支御賜的使者手杖，顫顫巍巍地站起來，他眯起雙眼，眺望大漢皇朝的方向，更加堅定了自己的心。
蘇武用御賜的手杖，在小島上趕起了羊。養羊，不過是為了繼續活下去！
蘇武晝起夜伏，牧羊於島。日子過得飛快，就連那支手杖上的旃毛都掉光了，但是蘇武的那顆要活著完成使命的心，卻從未改變過！
【502字 請驗收~】
『肆』 不用貼紙不用交代的手杖怎麼做
你說的是手賬吧，可以靠自己畫畫和寫字完成。
有一個方法，就是剪貼一些照片或者是雜志，當然這些東西也只是參考性的。因為現如今並不是所有人都還會買雜志，列印照片成本也很高。
資料擴展
手賬，來源日本，標准寫法為「手帳」（手帳てちょう），意思是指用於記事的本子。在日本，大部分人都會隨身帶著一個被稱為「手帳」的筆記本，隨時隨地掏出來翻翻看，或者在上面記些什麼。
手帳不僅能提醒自己記著家人、朋友的生日和約會，還能安排每天的工作，很多人把它當做簡短的日記本。
『伍』 十二星座手帳素材
十二星座手杖素材，你可以用英語的素材來進行學習。
『陸』 怎麼做手杖小貼紙
、先從網上找好自己需要的素材，列印出來；2、准備透明膠帶，根據排版一條一條的貼；3、把貼好的圖案一個一個剪下來，放到溫水裡浸泡五分鍾；4、浸泡好之後，列印的紙都濕透了，很容易去掉，之後就得到了一個可以貼的手帳貼紙；5、這種方法做...
『柒』 列印手帳用素材
可以咨詢當地的復印社和會計師。
『捌』 手杖怎麼做的好看
記一本漂亮的手賬，一年後回頭翻一翻自己的精彩生活，感受之間的收獲，是很多妹子的憧憬。怎麼做才能讓自己的手賬漂亮起來，用好這幾個攻略。
選好工具
1/5 分步閱讀
手賬本
本子的選擇是手賬能否成功的關鍵，包裝以自己的喜好即可，主要看內頁紙張。不同功底的人可以選擇不同風格的本子紙張。
以大量文字為主的偏日記手賬可以選擇橫條版的本子；
偏文藝風格的可以選擇網格款、點陣款；
繪畫基礎比較好的可以選擇空白款，發揮更自由；
現在也有很多本子本身帶著部分圖案，更有助於讓手賬漂亮起來。
2/5
筆
字好的朋友可以使用鋼筆，更有書寫的快感。
也可以使用多色中性筆，增加內容情緒的表達。
同時還可以准備一些多色彩筆，用以增加裝飾。
3/5
膠帶
市面上有多種多樣的膠帶，有的可以用作花邊，構出排版，渲染氣氛；
有的可以用來點綴，作為裝飾；
當然高手還會有很樸素的膠帶做出各種花樣，比如一段格子膠帶中間擰一下變成蝴蝶結。
4/5
貼紙
對於多數人來說，手繪水平沒有那麼高，可以入一些經典類型的貼紙，烘托氛圍。
5/5
印章
現在還有各種圖案、文字、列表等的印章，可以用來裝點手賬。
設計手賬
1/3
排版是精髓
排版是整個手賬是否漂亮的框架，可以記住幾個原則：平衡、留白、色調統一。
有很多排版方面的文章或者書，可以搜來看。
各個社交平台中也有很多關於手賬的分享用戶，可以多收藏交流
2/3
寫字不好可以列印來湊
相信認為自己手賬最大敗筆是自己的字的人不在少數。可以用好P圖、字體和列印機，讓自己的手賬美翻。
3/3
簡單手繪點睛
社交網站中的分享、美圖軟體中的貼紙等等，有很多簡單的小手繪，易學但可以讓手賬活起來。
豐富內容
1/3
照片
拍的美照可以列印出來貼在手賬中，既能完美表達當天的心情，也是未來回憶的珍惜畫面。
2/3
票據
記錄著當天精力的電影票、景點門票、演唱會票、車票飛機票等等，都是記錄生活的點滴。
查看剩餘1張圖
3/3
其他
地圖、電影海報、朋友寄來的明信片、當天的單向歷、樹葉等等，都可以成為手賬的豐富素材，就看作者的發揮了。
『玖』 請教一些寫作文八面玲瓏的素材
做自己最好，也最對。本色的人生，才不負活一回。八面玲瓏固然好，這如果不違了自己的本意，也沒什麼。但這種八面玲瓏人的身邊，有的只是表裡不一的人。所以要想別人真誠相待，首先還得自己付出真意。你可以單純，但不要幼稚。害人之心不可有，防人之心不可無，這是最正確的處世之道。
『拾』 飢荒步行手杖攻擊力是27500怎麼回事
斧頭，稿子，鏟子的傷害力是8，步行手杖的攻擊力是5（我平均了一下），其實傷害跟你玩的人物有關，看不看完隨便你，但希望給個採納，非常感謝。
斧頭、鎬 迴旋鏢0.8x34（主角攻擊力） 傷害
長矛 火腿 1x34（主角攻擊力） 傷害
火炬 錘 鏟子 草叉 雨傘 手杖0.5x34（主角攻擊力） 傷害
捕蟲網 魚桿 0.125x34（主角攻擊力） 傷害
狼牙棒 變身海狸1.5x34（主角攻擊力） 傷害
暗影劍 2x34（主角攻擊力） 傷害
狗牙陷阱 60傷害
空手 10傷害
吹箭 100傷害
威爾遜 wilson
生命：150 技能：生長鬍子
飢餓：150
精神：200
傷害：1.0X
威爾遜是一位紳士，同時也是一位科學家，將它傳送到荒島的機器就是他新手製作的，眾多玩家對威爾遜都情有獨鍾。畢竟是第一個人物。威爾遜與其它角色不同的地方在於他會長鬍子，一位帥哥長時間不刮鬍子也能變成野人的模樣，鬍子能在冬天為主角保暖，同時也是製作復活肉像必不可少的素材。
威洛 willow
生命：150 技能：縱火狂，打火機
飢餓：150
精神：200
傷害：1.0X
傳說中的火女，完全免疫火焰傷害，當靠近火焰時能略微補充一下精神值，這將給她較低的精神值一些補貼，開局自帶打火機，可以無限使用，可以黑夜照明（范圍非常小），也能用來縱火，非常有用的一個小道具，威洛精神值比較低時可能會亂放火，這將非常容易引起深林大火，或者讓自己辛苦種植的作物付之一炬。
沃樂夫岡 wolfgang
生命：300 技能：大力士
飢餓：300
精神：200
傷害：1.2X~2.0X
沃樂夫岡 擁有強大的攻擊力和生命值，戰斗時精神值懲罰會更大，大力士在17版屬性處於浮動值，主要來源於他的飽食度，畢竟人是鐵飯是鋼，一頓不吃餓的慌，把飽食值維持220~300時能保持健碩的身材，最大生命值和攻擊力都會根據飽食值增加，吃飯的大力士能毀天滅地，不過也會餓得更快，而較低飢餓值會讓他變得很弱。
飽食：300-220.
生命：300（浮動）
精神：200
傷害：2.0X（浮動）
飽食：220
生命：200
精神：200
傷害：1.0X
飽食：100.
生命：200
精神：200
傷害：0.75X溫迪 wendy
生命：200 技能：喚靈者，鮮花頭飾
飢餓：300
精神：150
傷害：0.75X
溫迪長得非常可愛，施展近戰攻擊會有一個懲罰值，使得其它角色傷害要低，不過夜戰野獸到精神值懲罰會比較低。溫迪開局會攜帶一個鮮花頭飾，將它扔到地上並殺死周圍野獸，她的幽靈妹妹啊蓋比樂會得以重生並協同作戰，她的移動速度比其它幽靈快很多，夜晚會提高傷害，她死亡後掉落頭飾，2-4天後得到再次召喚。
機器人 wx-78
生命：100-400 技能：機械身軀
飢餓：100-200
精神：200-300
傷害：1.0X
嗯，沒錯，是真的機器人，雖然實力和變形精鋼有點差距。他和其它角色一樣是吃肉的，可不是燒汽油的，他特有的機械胃能讓他不受食物鮮度的懲罰，同時吃齒輪能提高屬性（15個到達封頂值）。下雨時請裝備雨傘不然會持續受到傷害，如果被閃電劈中會減少精神值但恢復生命，同時點燃周圍可燃物，且你的身體能發光哦。
維肯波頓 wickerbottom
生命：150 技能：學者，製作書籍
飢餓：150
精神：250
傷害：1.0X
波頓女士是一名圖書管理員，這貨終於得到加強了，他豐富的學識能讓你提高科技常平，他精神值很高，但患有失眠的她無法在晚上入眠，她還有挑食症，討厭吃不新鮮的食物（很麻煩的角色），但是他也是唯一能製作書籍並且用其施展魔法的強力角色，因篇幅有限，書籍種類請參見「科技」類。
伍迪 woodie
生命：150 技能：伐木工，露西斧
飢餓：150
精神：200
傷害：1.0X
類似光頭強的角色，天生的快速伐木，開局自帶露西斧，無限耐久，任意使用，還有這把斧頭有靈性的，可是會說話的哦，伍迪伐樹多了可以會變身的，不是變成超級賽亞人也不是變成美少女戰士，是變成一隻海獺！伍迪身上的裝備也會全部掉出來。
海獺伍迪 woodie
時間：100 技能 ：啃咬
食用松果+2
食用枯枝+5
食用木頭、草根、枯枝根等+10
伍迪瘋狂伐木就會變身（7棵左右），變身之前他的寶貝露西斧就會說："oh,no~"變身後裝備會掉在地上，樹木值取代原來的生命，飽食、精神值，會隨著時間慢慢減少，受到傷害也會減少，你可以有過食用松果木頭